Casa de Asterión

Por: Daniel Maguiña Contreras

IV

A veces puedo ser mago. A veces vuelvo y a veces me voy, mantengo el equilibrio. Soy inmune, inestable, insoluble, indirecto, plúmbico, tutti fruti. Siento que estuve en ese lugar, que llegué de sorpresa como si todos ahí hubieran tenido el mismo deja vu, la misma revelación, la misma indiferente reminiscencia, el pacto sacrílego con los recuerdos agotados en otras vidas.
Tengo el corazón de trapo. Mi tiempo es un tiempo corrugado, un tiempo de trapo sucio. Tengo la memoria frágil, de serpentina; no puedo seguir recordando viéndome las líneas de las manos mutando diariamente. Cuéntame poco sobre ti. A veces vivía en una burbuja y en temporadas más cortas en silencios sin sentido, he cantado bajo para no causarte estragos en el viento. Cuéntame poco.

V

Tengo el corazón de fruna más idiota del planeta, los presagios de medianoche me persiguen hasta hacerme sentir inmune a los poderes de la luna y vulnerable al efecto del silencio. El abuelo no sabe de mi corazón, no sabe que es un dinosaurio de finales de siglo veinte. Él no sabe que padezco de agujeros negros y de impertinencia absoluta, de una patética susceptibilidad. Soy patético, para nada mago, las pociones se mezclaron en el asfalto que pisó su recuerdo.
Abuelo, yo sufro alegremente, sufro de comprender mis grandes felicidades; sufro porque así es más fácil entenderse a uno mismo, uno se inspira mejor así en un estado de éxtasis incomprensible. Me duele entretenerme conmigo mismo, ser una copia falsa de algo que alguna vez hubo aquí. Abuelo, quisiera hablarle en primera persona y recordar instante por instante el árbol genealógico de mis ancestros, quisiera saber por qué soy así de obstinado. Así tan yo, tan tú, tan nosotros.
Usa mi corazón de semáforo, de lugar para esconderte, de último lugar donde te esconderías, toma mi corazón sorpresivamente y vete corriendo, vete con él entre tus brazos como un niño idiota, mi corazón.
Cuéntame algo sobre el tuyo